Pēc astoņiem gadiem, kuros es biju upurējusi visu, lai aprūpētu savu paralizēto vīru, es redzēju viņu speram pirmos soļus – un man no laimes pa seju ritēja asaras. Nedēļu vēlāk tieši tās rokas, kas viņu baroja, mazgāja un iznesa cauri viņa tumšākajiem brīžiem, trīcēja, kad es pirkstos turēju šķiršanās dokumentus un uzzināju postošo patiesību.
Mani sauc Emīlija, un man ir 44 gadi. Es esmu divu brīnišķīgu bērnu māte, kuri man deva spēku manas dzīves visgrūtākajā nodaļā. Viņi bija vienīgais iemesls, kāpēc es pilnībā nesalūzu.
Es apprecēju savu vīru Deividu, kad man bija 28 gadi – jauna, cerību pilna un līdz ausīm iemīlējusies. Tajā laikā viņš bija viss, ko es jebkad biju sapņojusi no partnera. Un tajā laikā mīlestība mani padarīja aklu pret visu pārējo.
Deivids bija ambiciozs un šarmants, ar šo pašpārliecināto smaidu, kas lika katrai telpai šķist gaišākai, tiklīdz viņš tajā ienāca. Šis smaids lika man ticēt, ka ar mums nekad nekas nevar notikt.
Kā veiksmīgs advokāts ar savu mazo, bet plaukstošo biroju viņš šķita savu dzīvi izplānojis perfekti. Bija sajūta, ka esmu apprecējusi vīrieti, kam lemta diženība.
Šie pirmie laulības gadi bija kā pasaka. Es uzsūcu katru mirkli un biju pārliecināta, ka mēs esam viens no tiem retajiem stāstiem, kas patiešām beidzas labi.
Deivids strādāja garas stundas, lai izveidotu savu praksi, un arī man bija karjera, ko es mīlēju. Mēs nopirkām skaistu māju klusā apkaimē, runājām par sapņiem, kaldinājām nākotnes plānus, ko gribējām uzbūvēt kopā. Mēs ticējām, ka liksim akmeni pie akmens pamatiem, kas nekad nesaplīsīs.
Kad piedzima mūsu pirmais bērns, mēs bijām pārlaimīgi. Turēt viņu rokās pēkšņi lika katram upurim šķist jēgpilnam.
Kad nāca mūsu otrais mazulis, man bija 34 gadi un es biju gatava pieņemt lielu lēmumu. Deivida birojam gāja tik labi, ka mēs varējām atļauties, lai es palieku mājās pilna laika. Tas šķita kā privilēģija, ko es negribēju uzskatīt par pašsaprotamu.
Es gribēju saviem bērniem dot bērnību, kurā viņu mamma vienmēr ir klāt. Doma palaist garām viņu svarīgos mirkļus man sāpēja.
„Vai tu tiešām esi pārliecināta, ka gribi atteikties no savas karjeras?” Deivids kādā vakarā vakariņās jautāja. Viņa balsī bija reta vilcināšanās nots.
„Es no tās neatsakos,” es teicu, šūpojot mūsu jaundzimušo rokās. „Es vienkārši šobrīd izvēlos to, kas ir vissvarīgākais. Mēs to varam atļauties, un es gribu būt viņiem blakus.”
Deivids pasmaidīja, pastiepa roku pāri galdam un saspieda manu roku. „Tu būsi lieliska pilna laika mamma. Mūsu bērniem ir tik ļoti paveicies ar tevi.”
Un tieši tāda es biju trīs laimīgus gadus. Es metos mātes lomā, palīdzēju skolas pasākumos, organizēju rotaļu pēcpusdienas, padarīju mūsu mājas par siltu, mīlošu vietu. Šie gadi šķita kā dzīvošana sapnī, ko iepriekš zināju tikai domās.
Deivids turpināja smagi strādāt, viņa birojs auga. Mēs jutāmies droši, laimīgi, svētīti. Es patiesi ticēju, ka nekas nespēs satricināt mūsu dzīvi.
Tad kādu nakti viss mainījās – vienā vienīgā mirklī. Mūsu pasaule sabruka ar vienu telefona zvanu.
Deivids brauca mājās no tikšanās, ko viņš bija nosaucis par vēlu klienta sarunu. Es jau gulēju, kad 23:30 atskanēja telefons. Skaņa mani izrāva no miega, un uzreiz parādījās šī neizskaidrojamā baiļu sajūta.
Balss klausules otrā galā bija mierīga, bet nopietna – tas tonis, kas uzreiz liek asinīm sastingt.
„Vai es runāju ar Emīliju? Te ir doktors Martiness no City General Hospital. Jūsu vīram ir bijusi smaga autoavārija. Jums nekavējoties jāatbrauc.”
Es atceros, kā manas rokas trīcēja tik ļoti, ka es knapi spēju saģērbties. Mana kaimiņiene atnāca, lai paliktu pie guļošajiem bērniem, kamēr es traucos uz slimnīcu. Brauciens šķita bezgalīgs, katrs sarkanais luksofors kā nežēlīga aizkavēšanās.
Kad es ierados, ārsts man pateica kaut ko, kam neviens nevar būt gatavs. Viņa sejā bija tāda vēsts smagums, ko neviens negrib dzirdēt.
„Man ir ļoti žēl,” doktors Martiness maigi teica. „Jūsu vīram ir smaga muguras smadzeņu trauma. Bojājums ir plašs. Viņš ir paralizēts no vidukļa uz leju, un, godīgi sakot, iespējas, ka viņš kādreiz atkal staigās, ir ārkārtīgi mazas.”
Tajā mirklī man likās, ka zeme zem kājām tiek izrauta. Deivids – mans stiprais, ambiciozais vīrs – nekad vairs nestaigās? Tas skanēja neiespējami. Mans prāts atteicās pieņemt to, ko tikko biju dzirdējusi.
Es pavadīju pirmo nakti viņa slimnīcas palātā, turēju viņa roku, kamēr viņš gulēja, un čukstēju cauri asarām solījumus: „Es nekur neaiziešu, mīļais. Mēs to izdarīsim kopā. Es tev apsolu, mēs atradīsim veidu.”
Mūsu bērniem toreiz bija tikai astoņi un pieci. Viņiem vairāk nekā jebkad bija vajadzīga stabilitāte un mīlestība. Tajā naktī es sev apsolīju būt viņu enkurs.
Aiziet man pat prātā neienāca. Viņš bija mans vīrs, manu bērnu tēvs, un es patiesi ticēju, ka mūsu mīlestība ir pietiekami stipra, lai izdzīvotu visu. Es domāju, ka lojalitāte būs pietiekama, lai mēs izturētu šo vētru.
Bet avārija neiznīcināja tikai Deivida ķermeni. Tā iznīcināja arī visu mūsu finansiālo pamatu. Tā kā Deivids vairs nevarēja strādāt, viņa birojs ātri sabruka. Klienti aizgāja, lietas tika nodotas citiem advokātiem, mūsu ienākumi gandrīz pa nakti pazuda. Katru dienu bija sajūta, ka mums priekšā aizveras vēl vienas durvis.
Medicīniskie rēķini uzreiz krājās kaudzēs, un es skatījos, kā mūsu uzkrājumi kūst ātrāk, nekā jebkad biju iedomājusies. Tas bija, it kā es mēģinātu noturēt ūdeni ar plikām rokām.
Tad es sapratu, ka man būs jāuzņemas viss tādā veidā, kādu nekad nebiju gaidījusi. Atbildība pēkšņi gulēja uz maniem pleciem kā nasta.
Es biju trīs gadus ārpus darba tirgus, bet es nevarēju atļauties būt izvēlīga. Es pieņēmu pirmo darbu, ko varēju atrast – nelielā apdrošināšanas birojā. Tas nebija glamūrs, un alga tik tikko pietika nepieciešamajam, bet tā nodrošināja ēdienu uz galda un jumtu virs galvas. Katrs algas čeks šķita kā glābšanas virve.
Mana jaunā dzīve bija nežēlīgs cikls, kas katru dienu sākās pirms saullēkta. Četros no rīta skanēja modinātājs, un es klusi gatavojos, kamēr māja vēl bija tumša un klusa. Šīs klusās minūtes bija vienīgās, kad es jutos kā es pati.
Es modināju bērnus, palīdzēju viņiem saģērbties, gatavoju brokastis, krāmēju pusdienu kārbas un sakārtoju viņus skolai. Tad es traucos uz darbu, sēdēju astoņas stundas pie galda, apstrādāju apdrošināšanas lietas, atbildēju uz zvaniem. Monotonija mani notrulināja, bet es turējos pie rutīnas, jo tā mani noturēja virs ūdens.
Un tad vakarā sākās īstais darbs. Es kļuvu par visu visiem: medmāsu, uzkopēju, māti, tēvu un vienīgo pelnītāju – saspiestu vienā vienīgā, izsmeltā cilvēkā. Neviena mana daļa nepalika neskarta no izsīkuma.
Es palīdzēju Deividam pārnesties no gultas ratiņkrēslā, mazgāju viņu, ģērbu, baroju. Es stūmu viņu uz ārsta vizītēm, pārvaldīju viņa zāles un kārtoju bezgalīgos dokumentus, kas nāk kopā ar aprūpi un invaliditāti. Katrs uzdevums man atgādināja, cik krasi mūsu dzīve bija mainījusies.
Un tomēr man bija jāturpina būt mammai. Es palīdzēju ar mājasdarbiem, – ja bija iespējams – gāju uz skolas pasākumiem un izmisīgi centos saglabāt bērniem kādu normāluma gabaliņu. Es cīnījos, lai viņu bērnību pilnībā neapēnotu mūsu problēmas.
Pa vidu es darīju visu pārējo: maksāju rēķinus, iepirkos, gatavoju ēst, tīrīju, mazgāju veļu, pat pļāvu zālienu. Nebija neviena mirkļa, lai ievilktu elpu.
Astoņus garus gadus tā bija mana dzīve.
Draugi bieži teica: „Emīlij, tu esi neticama. Lielākā daļa sieviešu nepaliktu. Lielākā daļa cilvēku sen būtu aizgājuši.”
Bet patiesība bija: es mīlēju Deividu, un aiziešana man pat prātā neienāca. Es turējos pie mūsu laulības solījumiem, pie mūsu ģimenes, pie cerības, ka kādreiz viss kļūs labāk. Cerība bija vienīgā degviela, kas man bija palikusi.
Pēc septiņiem mokošiem gadiem notika kaut kas, kas šķita kā brīnums. Rutīnas pārbaudē doktors Martiness pamanīja ko tādu, kas viņu padarīja vērīgu. Pirmo reizi pēc gadiem es sajutu niecīgu gaismas dzirksti.
„Deivid, vai jūs varat pamēģināt pakustināt pirkstus uz kājas?” viņš jautāja.
Es aizturēju elpu, kamēr Deivids koncentrējās, seja savilkta pie pūles. Tad – tikko redzami, bet tomēr – viņa lielais kājas pirksts pakustējās.
„Vai jūs to redzējāt?” es iečukstēju, un asaras jau bija acīs.
Doktors Martiness lēni pamāja. „Tur nepārprotami notiek nervu reģenerācija. Tas ir ļoti iedrošinoši.”
Tas, kas sekoja, bija cerīgākais gads kopš avārijas. Katrā vizītē slēpās iespēja, ka viss tomēr varētu beigties citādi.
Deivids sāka intensīvu fizioterapiju, trīs reizes nedēļā. Es vedu viņu uz katru nodarbību, stāvēju malā un skatījos, kā viņš kopā ar terapeitiem stiprina muskuļus, kas gadiem bija stāvējuši nekustīgi. Katra sesija bija cīņa starp frustrāciju un gribu.
Sākumā viss gāja mokoši lēni. Stundām viņš mēģināja izstiept pēdas vai minimāli saliekt ceļus. Bet pamazām kustības kļuva stiprākas, kontrolētākas. Katrs mazais progress šķita milzīgs.
Pēc mēnešiem viņa terapeite kādu dienu pateica vārdus, par kuriem es biju sapņojusi: „Es domāju, ka jūs esat gatavs pamēģināt nostāties.”
Es tajā pēcpusdienā biju tur, rokas uz terapijas telpas stikla, kad Deivids satvērās pie paralēlajām stieņiem un lēnām, sāpīgi pievilkās augšā. Man pa seju ritēja asaras, kad es pirmo reizi pēc gandrīz astoņiem gadiem redzēju savu vīru atkal stāvam uz savām kājām.
„Tu to izdarīji!” es šņukstēju un ietriecos telpā, lai viņu apskautu. „Deivid, tu stāvi! Tu tiešām stāvi!”
Nākamajos mēnešos viņš pārgāja no stāvēšanas uz iešanu – vispirms mazi, vilcinīgi soļi starp stieņiem. Katrs piesardzīgs solis uz priekšu bija kā brīnums manās acīs.
Un tad pienāca diena, kad viņš šķērsoja terapijas telpu – bez palīdzības. Ārsti to sauca par brīnumu. Un es tam ticēju. Es ticēju, ka murga gadi beidzot ir aiz muguras.
Es domāju, ka tas būs mūsu jaunās nodaļas sākums. Es domāju, ka mēs atkal būvēsim kopā, atkal elposim, atkal dzīvosim. Es domāju, ka mēs to esam izdarījuši.
Es biju tik naiva. Jo nākamais sirds plīsums jau gaidīja.
Nedēļu pēc tam, kad Deivids bija spēris savus pirmos patstāvīgos soļus, es stāvēju virtuvē un gatavoju vakariņas, kad viņš ienāca.
Rokās viņš turēja manilas krāsas aploksni.
„Emīlij, mums jāparunā,” viņš vēsi teica.
Viņš man pasniedza aploksni, un ar trīcošām rokām es to atvēru. Tajā bija šķiršanās dokumenti – jau aizpildīti, apakšā viņa paraksts. Mans skatiens izplūda, it kā pasaule pēkšņi būtu apmetusies otrādi.
Es blenzu lapās, lasīju tās pašas rindas atkal un atkal un nespēju aptvert, ko redzu. Pēc visa, ko mēs bijām pārdzīvojuši, pēc astoņiem gadiem, kuros es biju upurējusi visu – vai tā tam bija jābeidzas?
„Es… es nesaprotu,” es iečukstēju. „Deivid, kas tas ir? Kas te notiek?”
Viņš paskatījās uz mani ar izteiksmi, kādu es nepazinu – it kā viņš izbaudītu šo brīdi. „Man tagad jādzīvo sev, Emīlij. Astoņus gadus es biju atkarīgs no tevis. Un tagad, kad es atkal varu staigāt, es gribu atgūt savu brīvību.”
Likās, ka es slīkstu. „Brīvību? Deivid, es biju tava partnere cauri visam. Es upurēju savu karjeru, mūsu uzkrājumus, visu savu dzīvi, lai nestu tevi un mūsu ģimeni. Kā tu vari runāt par brīvību tā, it kā es būtu tevi ieslodzījusi?”
„Es tev to neprasīju,” viņš uzšņāca. „Tu pati izvēlējies palikt. Tu pati izvēlējies spēlēt mocekli. Tā bija tava izvēle, ne mana.”
Es nespēju noticēt, ka mans vīrs var būt tik nežēlīgs. Es biju viņu mazgājusi, barojusi, nēsājusi – es biju viņu turējusi viņa tumšākajās stundās. Un tagad tur stāvēja svešinieks ar viņa seju.
Bet viņš vēl nebija pabeidzis.
„Patiesība ir tāda, Emīlij,” viņš teica, „tu šajos gados esi palaidusies. Tu vairs neesi tā sieviete, ko es apprecēju. Tu man neesi pievilcīga. Tu esi novecojusi – un, godīgi sakot, tu visu laiku izskaties nogurusi. Viņa nē.”
„Viņa?” es atkārtoju, un šis vārds iestrēga man rīklē kā stikls.
„Jā, viņa.” Viņa balss bija auksta. „Es ar kādu tiekos. Un viņa liek man atkal justies dzīvam. Viņa mani redz kā vīrieti – nevis kā nevajadzīgu cilvēku, par kuru jārūpējas.”
„Cik ilgi?” es izspiedu. „Cik ilgi tu mani krāpi?”
Viņa atbilde sadragāja pēdējo palieku no tā, pie kā es vēl turējos. „Jau pirms avārijas, Emīlij. Es braucu pie viņas, kad notika avārija.”
Tajā brīdī manī viss sabruka. Tas nozīmēja: kamēr es toreiz domāju, ka viņš strādā mūsu labā, viņš bija melojis. Kamēr es viņam paliku uzticīga, viņš jau sen dzīvoja citu dzīvi. Avārija, ko es biju uzskatījusi par traģisku likteņa sakritību, notika tāpēc, ka viņš gribēja doties pie savas mīļākās.
„Kā… kā viņa varēja gaidīt astoņus gadus?” es jautāju caur asarām.
Deivids pasmaidīja – nežēlīgi, triumfējoši. „Tāpēc, ka es viņu nomierināju. Tu taču nedomā, ka tava alga aizgāja tikai rēķiniem, terapijām un bērniem. Es gadiem ilgi ņēmu naudu no mūsu konta. Nelielas summas šur un tur – smaržām, rotām, dāvanu kartēm, skaistām vakariņām. Tu to nepamanīji, jo biji pārāk aizņemta, spēlējot medmāsu.”
Es jutos, it kā kaut kas manī kļūtu tukšs. Mana nauda – ko es biju nopelnījusi ar gadiem ilgu izsīkumu – bija finansējusi viņa romānu. Kamēr es mainīju palagus, šķiroju zāles un maksāju rēķinus, viņa saņēma dāvanas no mana sviedra.
„Viņa nepalika pie manis mīlestības dēļ,” Deivids turpināja. „Viņa palika, jo zināja, ka es varbūt kādreiz atkal varēšu staigāt. Viņa domāja, ka viņas pacietība atmaksāsies. Nu – atmaksājās.”
Bet, kā mēdz teikt, kādreiz viss tevi panāk.
Šķiršanās laikā viss nāca gaismā – romāns, piesavinātā nauda, meli. Pat tiesnesis izskatījās pretīgs. Deivida šarms viņam šoreiz nepalīdzēja.
Beigās man piešķīra ievērojamu uzturlīdzekļu summu un pilnu aizgādību par mūsu bērniem. Pirmo reizi pēc gadiem bija sajūta, ka taisnīgums ir manā pusē.
Un viņa dārgā mīļākā? Viņa domāja, ka dabūs savu balvu: staigājošu, neatkarīgu vīrieti. Ko viņa nesaprata: Deivida atveseļošanās nebija perfekta. Ilūzija, pie kuras viņa bija pieķērusies, ātri sāka drupt.
Viņam joprojām bija vajadzīga terapija, viņam joprojām bija sliktas dienas, viņš nebija tas bezrūpīgais vīrietis, kādu viņa bija iztēlojusies. Realitāte nekad neatbilst fantāzijai.
Pat ne sešus mēnešus pēc galīgās šķiršanās viņa viņu pameta. Viņas pacietība pēkšņi beidzās, kad nasta vairs negulēja uz maniem pleciem, bet uz viņējās.
Šodien Deivids dzīvo viens šaurā dzīvoklī – rūgts un bankrotējis. Viņa advokāta karjera ir beigusies, viņa mīļākā ir prom, un bērni ar viņu gandrīz vairs nerunā. Viņu ieskauj klusums, kuru viņš reiz bija izvēlējies mums par labu.
Un es? Es būvēju savu dzīvi no jauna – stiprāka un modrāka nekā jebkad agrāk. Tagad es zinu, ka mana vērtība nekad nebija atkarīga no viņa mīlestības. Es esmu izturējusi galīgo pārbaudījumu: nevis laulības, bet sava paša rakstura.
