Es domāju, ka visgrūtākais, ko jebkad darīšu sava vīra dēļ, būs atdot viņam gabaliņu no sava ķermeņa. Es kļūdījos. Īstais šoks nāca tikai pēc tam.
Es nekad nebūtu domājusi, ka pulksten divos naktī rakstīšu šādu stāstu. Bet te es esmu.
Mani sauc Meredita, man ir 43 gadi. Vēl pavisam nesen es būtu teikusi: mana dzīve ir kārtībā. Ne pasakaina, bet stabila. Droša.
Danielu iepazinu, kad man bija 28 gadi. Viņš bija harismātisks, jautrs, tas tips, kurš atceras, kā tu dzer kafiju, un par kuru filmu citātu tu vienmēr smejies. Divus gadus vēlāk mēs apprecējāmies. Piedzima Ella, pēc tam Makss. Māja ar dārzu, skolas uzstāšanās, lielie iepirkumi. Dzīve, kurai varēja ticēt.
Tad pirms diviem gadiem viss sašķobījās.
Daniels pastāvīgi bija noguris. Sākumā mēs to norakstījām uz darbu. Stress. Vecums. Nekas īpašs.
Tad pēc kādas rutīnas pārbaudes viņam piezvanīja ārsts.
„Hroniska nieru slimība.”
Es joprojām atceros to kabinetu. Uz sienas plakāti par nierēm. Daniela kāja nervozi kustējās. Manas rokas, cieši saspiestas klēpī.
– Jūsu nieres pakāpeniski pārstāj darboties – teica ārsts. – Dialīze vai transplantācija. Tās ir iespējas.
– Transplantācija? – es jautāju. – No kā?
– Var arī no ģimenes locekļa. Laulātā, brāļa vai māsas. Mēs pārbaudīsim.
– Es pieteikšos – es uzreiz teicu.
Daniels paskatījās uz mani.
– Meredita, mēs vēl nezinām, vai…
– Tad noskaidrosim – es viņu pārtraucu. – Pārbaudiet mani.
Cilvēki jautā, vai es vilcinājos.
Nē.
Es redzēju, kā viņš mēnesi pēc mēneša izdziest. Kā mūsu bērni sāk jautāt: „Vai tētis nomirs?” Es būtu atdevusi jebko.
Kad atklājās, ka esmu ideāla saderība, es raudāju mašīnā. Daniels arī.
Viņš satvēra manu seju.
– Es tevi neesmu pelnījis – viņš teica.
Operācijas diena ir miglaina atmiņa. Auksti gaiteņi. Sistēmas. Jautājumi atkal un atkal.
Mēs gulējām blakus sagatavošanas telpā. Viņš skatījās uz mani tā, it kā es vienlaikus būtu brīnums un vainas apziņa.
– Tu esi pārliecināta? – viņš jautāja.
– Jā – es atbildēju. – Ja es pamodīšos, pajautā vēlreiz.
Viņš saspieda manu roku.
– Es tevi mīlu. Es visu mūžu atmaksāšu šo parādu.
Toreiz tas šķita romantiski.
Vēlāk… drīzāk groteski.
Atveseļošanās bija briesmīga. Viņam jauna niere, jauna iespēja. Man – rēta un ķermenis, kas šķita svešs.
Vakaros mēs gulējām blakus.
– Mēs esam komanda – viņš teica. – Tu un es.
Es viņam ticēju.
Tad pamazām dzīve atgriezās vecajās sliedēs. Darbs, skola, ikdiena.
Un tad kaut kas mainījās.
Daniels pastāvīgi bija pie sava telefona. Vēlu nāca mājās. Bija saspringts.
Viņš uzsprāga par sīkumiem.
– Tu samaksāji karti? – es jautāju.
– Es teicu, ka jā! – viņš uzkliedza.
Es to sev izskaidroju: trauma. Tuva nāvei pieredze. Vajadzīgs laiks.
– Tu šķiet attāls – es vienu vakaru teicu.
– Tas pāries – viņš atbildēja. – Man vienkārši… vajag telpu.
Un viņš attālinājās.
Tajā piektdienā, kad viss sabruka, es domāju, ka to salabošu.
Bērni bija pie vecmāmiņas. Es plānoju pārsteigumu. Sveces, mūzika, vakariņas.
Es aizskrēju pēc deserta. Uz divdesmit minūtēm.
Kad atgriezos, Daniela mašīna jau stāvēja tur.
Es dzirdēju smieklus.
Sievietes smieklus.
Pazīstamus.
Kara.
Mana māsa.
Guļamistabas durvis bija pusvirus. Es iegāju.
Laiks nepalēninājās. Tas ir pats sliktākais.
Kara pusapģērbta, Daniels steigā vilka augšā bikses.
– Meredita… tu atnāci agrāk – viņš murmināja.
Es nebļāvu.
Es noliku kūku.
– Skaisti – es teicu. – Ģimenes saliedētība jaunā līmenī.
Un aizgāju.
Nebija pļaukas. Nebija ainas.
Es vienkārši braucu.
Es devos pie Hannas. Pie savas labākās draudzenes.
Daniels vēlāk parādījās tur. Salauzts. Taisnojoties.
– Tas nav tas, kā izskatās.
– Kopš kura laika? – es jautāju.
Viņš klusēja.
– Kopš Ziemassvētkiem – viņš beidzot teica.
Nākamajā dienā es piezvanīju juristam.
Es gribēju šķirties.
Bērniem es pateicu tikai tik daudz: pieaugušo lēmumi.
Daniels lūdzās. Ziņas. Solījumi.
Tad karma sāka strādāt.
Viņa darbavietā tika sākta izmeklēšana. Finansiāli pārkāpumi.
Arī Kara tajā tika ierauta.
Man tas vairs nerūpēja.
Mans ārsts teica: mana niere darbojas perfekti.
– Vai jūs nožēlojat ziedošanu? – viņš jautāja.
– Es nožēloju cilvēku – es atbildēju. – Ne lēmumu.
Pēc sešiem mēnešiem Danielu arestēja.
Ziņu portāls. Fotogrāfija. Tukšs skatiens.
Šķiršanās tika ātri pabeigta. Māja, bērni palika pie manis.
Šodien, kad es skatos uz savu rētu, es neredzu zaudējumu.
Bet gan pierādījumu tam, ka es izlēmu no mīlestības.
Un viņš parādīja, kas viņš patiesībā ir.