Kad Monika lielveikalā palīdz svešiniecei, viņa negaida neko vairāk kā pateicīgu smaidu. Taču tas, kas sākas kā vienkāršs žests, klusi izraisa viņā kaut ko tādu, ko viņa nekad neredzēja nākam – tas saplēš vaļā nākotni, ar kuru viņa jau sen bija samierinājusies, un dāvā viņai otru iespēju.
Divas dienas pirms algas dienas, ar tikai 27 dolāriem kontā un mazuli cieši piespiestu pie gurna, es stāvēju pie kases lielveikalā un klusi lūdzu Visumu, lai tas man dāvā mazliet žēlastības.
Tikai piecas minūtes miera, es domāju. Bez dusmu lēkmēm, bez pārsteigumiem.
Bet Ouenam, protams, bija citi plāni.
Viņš raustījās manās rokās un ar cilvēka, kas ir divreiz vecāks, apņēmību sniedzās pēc saldumu plaukta. Viņa mazie pirksti stiepās pēc skābajiem gumijas tārpiņiem, un viņa acīs iemirdzējās tas viltīgais dzirksts, ko es pārāk labi pazinu.
„Nē, vecīt,“ es iečukstēju un pacēlu viņu augstāk uz gurna. „Pat nedomā par to.“
Mans dēls paskatījās uz mani – lielas brūnas acis, izspēlēta nevainība.
„Bet tie ir skābie tārpi, mammu,“ viņš teica un uzmeta apvainotu seju.
ES NOPŪTOS. TAS BIJA VIENS NO TIEM VAKARIEM, KAS LĒNI UN SMAGI NOLAIŽAS PĀR TEVI, KAD VIENLAIKUS ESI IZTUKŠOTS UN NERVOZS.
Es nopūtos. Tas bija viens no tiem vakariem, kas lēni un smagi nolaižas pār tevi, kad vienlaikus esi iztukšots un nervozs. Viens no tiem vakariem, kad mugura sāp no tā, ka nes par daudz – ne tikai no svara, bet no visa – un galva dūc no kofeīna un raizēm.
Es vislabprātāk būtu savam dēlam veikalā devusi brīvas rokas. Ja tas būtu atkarīgs no manis, viņš varētu skriet pa saldumu nodaļu un ņemt, ko grib. Bet realitāte bija tāda: mums bija jāiztur vēl 48 sīvas stundas, līdz alga būtu kontā, un mana debetkarte degvielas uzpildes stacijā jau vienu reizi par daudz dramatiski bija nopīkstējusi „nē“.
Es uzmetu Ouenam savu labāko „šodien ne“ skatienu, un viņš ieķiķinājās un nolaida roku.
„Nākamreiz, apsolu,“ es nomurmināju – un es pat nezināju, vai to saku viņam vai sev.
Mūsu priekšā stāvēja vecāka sieviete, varbūt ap septiņdesmit. Viņas mati bija savākti mīkstā copē, sudrabaini šķipsnu loki vijās pie ausīm. Viņai bija blāvi zaļa adīta jaka, kas izskatījās kā mīlēta: izstaipīta pie elkoņiem, gadiem ilgas valkāšanas iezīmēta.
Viņas iepirkumu ratiņi nebija pilni. Tikai pats nepieciešamākais, ko es pārāk labi pazinu: maize, piens, dažas bundžas ar zupu, maiss kartupeļu – un maza ābolkūka. Tāda ar cukurā apbārstītu garoziņu, kas man uzreiz atgādināja rudeni un manas vecmāmiņas virtuvi.
Viņa cieši vēroja ekrānu, kamēr katra prece tika noskenēta. Viņas lūpas viegli kustējās, it kā viņa klusībā skaitītu līdzi. Es redzēju spriedzi viņas plecos, to, kā viņa cieši saspieda savu somiņu, it kā no tā kaut kas būtu atkarīgs.
KAD PARĀDĪJĀS SUMMA, VIŅA APSTĀJĀS.
Kad parādījās summa, viņa apstājās. Ne ilgi, tikai uz mirkli – bet tieši pietiekami ilgi, lai telpā gaiss izmainītos.
Tad viņa sniedzās pēc kartes.
Kasieris, pusaudzis ar izsmērētu acu zīmuli un nolupušu nagu laku, pat nepacēla acis, kad to paņēma. Ierīce nopīkstēja vienreiz.
Noraidīts.
„Ak nē,“ vecākā sieviete teica. „Varbūt es ievadīju nepareizo kodu.“
Viņa mēģināja vēlreiz, šoreiz lēnāk.
Atkal noraidīts.
Aiz manis kāds skaļi nopūtās.
DEBESU DĒĻ“, NOMURMINĀJA KĀDS VĪRIETIS.
„Debesu dēļ“, nomurmināja kāds vīrietis. „Vienmēr kāds.“
Iejaucās vēl kāda balss, asa un nepacietīga.
„Ja jūs nevarat atļauties pārtiku, ko jūs vispār šeit darāt? Ejiet uz zupas virtuvi vai kaut ko tādu.“
Sievietes seja nosarka.
„Es varu nolikt kūku atpakaļ,“ viņa teica kasierei. „Tā nav svarīga.“
Man sirds sarāvās. Ouens sakustējās uz mana gurna, viņa rokas ap manu kaklu. Šī kūka droši vien bija maza prieka druska, ko viņa sev bija atļāvusi. Tāds viens salds mirklis, lai no dzīves atkal izvilktu kaut ko gaišu. Ouenam un man tādā nedēļā tas būtu bijis neliels pudiņa trauciņš.
„Neuztraucieties,“ es dzirdēju sevi sakām, skaļāk nekā biju gribējusi. „Es to apmaksāšu, kundze.“
VIŅA PAGRIEZĀS UZ MANI, IZBIJUSIES.
Viņa pagriezās uz mani, izbijusies. Viņas acis spīdēja – acis, kas bija redzējušas garu dzīvi un pārāk daudz tādu mirkļu kā šis.
„Jums tiešām nevajag, mīļā,“ viņa klusi teica. „Es tikšu galā.“
„Lūdzu, ļaujiet man,“ es teicu un izvilku no somas savu karti.
Kasiere pacēla uzaci, bet neko neteica, kad es bezkontakta veidā samaksāju.
Sieviete skatījās uz mani tā, it kā es viņai būtu devusi kaut ko daudz vērtīgāku nekā tikai pārtiku.
„Paldies,“ viņa iečukstēja. „Jums nav ne jausmas, ko tas nozīmē. Bet… es varu jums to atdot, es apsolu.“
„Lūdzu, vienkārši paturiet to,“ es teicu un maigi atbīdīju šo domu.
Ouens, kurš vienmēr visu pamana, pamāja viņai ar savu mazo rociņu.
ATĀ, OMI! LAI JAUKA DIENA!“, VIŅŠ PRIECĪGI IZSAUCA.
„Atā, omi! Lai jauka diena!“, viņš priecīgi izsauca.
Viņam tas droši vien no manis. Es viņam to saku katru rītu bērnudārzā – parasti no ieraduma. Bet, kad vecā sieviete caur asarām pasmaidīja un pamāja viņam atpakaļ, šie vārdi pēkšņi šķita kā kaut kas svēts.
„Tev arī, saldais puika,“ viņa teica, balss bieza no pateicības.
Viņa lēni izgāja ārā, kūku cieši piespiedusi pie krūtīm, un rinda aiz mums atkal pavirzījās uz priekšu – nepacietīga, vienaldzīga, jau gatava visu aizmirst.
Divas dienas vēlāk es atkal biju tajā pašā veikalā. Ouens turēja manu roku un vilkās, kad mēs gājām cauri automātiskajām durvīm.
„Mammu, vai drīkstu šokolādes pienu?“, viņš jautāja un jau rādīja uz dzesētāju.
„Jā, bet tikai tad, ja tas ir ar atlaidi,“ es atbildēju. „Un zini, ko tas nozīmē, Ouen? Tas nozīmē, ka pie cenas jābūt sarkanai uzlīmei.“
BET VIŅŠ MANI PATIESĪBĀ NEKLAUSĪJĀS.
Bet viņš mani patiesībā neklausījās. Tā vietā viņš izdvesa mazu skaņu un pēkšņi apstājās, tā ka apturēja mūs abus.
„Oho! Mammu, paskaties!“
Tieši pie ieejas, blakus ziņojumu dēlim ar kaimiņu lapiņām un pazudušiem mājdzīvniekiem, stāvēja kartona stends. Uz tā uz spīdīga papīra bija uzdrukāta mana seja – mans spurainais mezgls un Ouena smaids uzreiz nodeva, ka tā tiešām esmu es.
Bilde acīmredzami bija kadrs no novērošanas kameras. Virs tās bija pielīmēta ar roku rakstīta piezīme:
„Lūdzu, piezvaniet man. Jūs palīdzējāt manai mātei, un mēs vēlamies pateikties.“
Uz mirkli viss manī sarāvās. Es jutos… atsegta. It kā kāds būtu paņēmis privātu žestu un piekāris to visiem redzamu. Palīdzība, ko es biju sniegusi nedomājot, pēkšņi šķita dīvaini publiska.
Es uzreiz devos pie klientu apkalpošanas. Iznāca vīrietis vārdā Riks, veikala vadītājs, kad pēc viņa pajautāja.
„Man žēl, Monika,“ viņš ātri teica, pēc tam kad es iepazīstināju sevi. „Vīrietis vakar bija šeit un izskaidroja situāciju. Mēs ļāvām viņam redzēt materiālu, un viņš jautāja, vai drīkstam to piekārt. Tas bija domāts kā jauks žests, tāpēc es to atļāvu.“
ES SAPROTU“, ES TEICU, LAI GAN ES NESAPRATU.
„Es saprotu“, es teicu, lai gan es nesapratu. „Bet es gribētu to noņemt, labi?“
„Protams,“ viņš teica. Viņš norāva plakātu no dēļa un iedeva to man.
Ouens to paņēma man no rokas un smaidīja uz to, it kā tas piederētu muzejam.
Tomēr tajā vakarā es sēdēju mājās, kad Ouens iemiga uz dīvāna – gandrīz tukšā pudelīte ar šokolādes pienu vēl rokā – blakus viņam un turēju plakātu klēpī.
Numurs, rakstīts ar melnu flomāsteru, gandrīz sauca mani.
Es to sastādīju.
„Hallo?“, pēc otrā signāla teica vīrieša balss.
SVEIKI“, ES TEICU UN JAU SKANĒJU AIZSARGĀJOŠĀK, NEKĀ GRIBĒJU.
„Sveiki“, es teicu un jau skanēju aizsargājošāk, nekā gribēju. „Es redzēju savu foto uz plakāta lielveikalā. Kāpēc jūs tā darījāt? Nevar vienkārši piekārt kāda seju bez atļaujas.“
Iestājās pauze, tad balss kļuva maigāka – atvieglota.
„Pagaidiet… vai jūs esat tā sieviete ar mazo puiku? Tā, kas manai mammai apmaksāja pirkumus?“
„Jā,“ es vilcinoties teicu. „Acīmredzot es tā esmu.“
„Viņa par jums runā bez mitas. Un par jūsu puiku. Lūdzu… vai jūs būtu gatava ar mums satikties? Viņa gribētu jums īsti pateikties.“
Kaut kas viņa manierē mani atbruņoja. Tas neskanēja iestudēti, ne nesirsnīgi. Tas bija maigi un cieņpilni. Pretēji savai piesardzībai – un varbūt arī tāpēc, ka viņa balss kaut kā šķita droša – es piekritu.
Mēs satikāmies nākamajā dienā nelielā kafejnīcā, tieši ielas galā no lielveikala. Tādā mājīgā vietā ar dažādām krūzēm un ar roku apgleznotām tāfelēm, kas smaržoja pēc kanēļa un svaigas maizes.
Ouens sēdēja man blakus solā, kājas šūpodams un aprija mafiniņu, it kā tajā būtu dzīves atbilde.
APMĒRAM PIECPADSMIT MINŪTES VĒLĀK SIEVIETE IENĀCA NO VEIKALA ŠEIT IEKŠĀ, ŠOREIZ AR SAVU MĪKSTO ZILO ADĪTO JAKU KĀRTĪGI AIZSPRĀDZĒTU UN AR
Apmēram piecpadsmit minūtes vēlāk sieviete ienāca no veikala šeit iekšā, šoreiz ar savu mīksto zilo adīto jaku kārtīgi aizsprādzētu un ar siltu smaidu sejā.
Blakus viņai stāvēja vīrietis, ko es iepriekš nekad nebiju redzējusi – un tomēr kaut kas viņā šķita pazīstams vēl pirms viņš apsēdās.
„Ak, mana sirds!“, vecākā sieviete teica un pārslējās pāri galdam, lai mani apskautu. „Tu atnāci!“
„Paldies, ka tikāties ar mums,“ vīrietis teica un pasniedza man roku. „Es esmu Džons, un šī ir mana mamma, Mārgareta.“
„Es esmu Monika,“ es teicu un paspiedu viņa roku. „Un šis mazais mafiniņu iznīcinātājs ir Ouens.“
Ouens īsi pacēla skatienu, seja pilna drupaču.
„Sveiki,“ viņš priecīgi teica, balss no ēšanas apslāpēta.
SVEIKI, VECĪT“, DŽONS IESMĒJĀS.
„Sveiki, vecīt“, Džons iesmējās.
Viņi apsēdās mums pretī, un uz īsu brīdi neviens neko neteica. Tā bija maiga klusuma pauze – tāda, kas rodas, kad svešinieki vairs nav gluži svešinieki, bet vēl nav kas cits.
„Mana mamma par jums daudz ir stāstījusi,“ Džons iesāka. „Viņai nav finansiālu problēmu. Viņa vienkārši ir… taupīga. Tā vienmēr bijusi. Un daudz ko no tā, kas viņai ir, viņa atdod.“
Mārgareta pamāja, rokas kārtīgi saliktas uz galda.
„Tajā dienā lielveikalā, Monika, manai kartei bija beidzies derīguma termiņš,“ viņa teica. „Es to pat nebiju pamanījusi. Kad cilvēki rindā teica tās lietas, es jutos… apkaunota. Vairāk, nekā gribēju atzīt.“
Viņas balss svārstījās. Es redzēju, cik ļoti tas viņu bija skāris. Tā bezspēcība, tā publiskā pazemošana. Es šo sajūtu pārāk labi pazinu.
„Bet tu man atgādināji, ka laipnība nepazūd,“ viņa piebilda un paskatījās uz mani ar asarām acīs. „Tu man ne tikai palīdzēji, mana sirds. Tu man liki justies pamanītai.“
„Es to nedarīju, lai piesaistītu uzmanību,“ es teicu un noriju kamolu. „Es vienkārši negribēju, lai jūs justos maza. Neviens to nav pelnījis. Es to zinu.“
Mārgareta sniedzās pāri galdam un maigi uzlika savu roku uz manējās.
„Un tieši tāpēc,“ viņa teica, „es vēlos kaut ko atdot. Tādu laipnību nedrīkst atstāt bez atbildes.“
Un tad nāca tā daļa, kas izsita man elpu no plaušām.
„Šis mazais mani nosauca par omi, un tas man palika prātā, Monika,“ viņa teica. „Tāpēc es vēlos atvērt krājkontu uz Ouena vārda. Mēs varam sākt ar 10 000 dolāriem. Viņa nākotnei.“
„Pagaidi – ko?!“, es ieelsos.
„Tā nav labdarība, lūdzu, nesaprot mani nepareizi. Tā ir pateicība.“
„Es nevaru to… es nevaru to pieņemt.“
„Vari gan,“ viņa teica. „Jo viņš ir pelnījis labāku startu dzīvē. Mēs varam viņam palīdzēt iegūt šo ceļu.“
Es negribēju raudāt. Bet asaras atnāca ātri. Mārgaretas balss, maiga un vienlaikus noteikta, trāpīja kaut kam manī, ko es jau sen nebiju atļāvusi: atvieglojumam.
Pēc kafijas Džons piedāvāja mūs aizvest mājās.
„Mēs dzīvojam netālu,“ es teicu. „Mēs varam iet kājām.“
„Jā, varam,“ viņš teica un pasūtīja Ouenam vēl vienu mafiniņu līdzņemšanai.
Mēs runājām visu ceļu. Ne tukši, bet pa īstam. Mārgareta turēja Ouena roku, un viņi runāja par bērnudārzu.
„Mana sieva aizgāja pirms sešiem mēnešiem,“ Džons pēkšņi teica. „Viņa iepazinās ar kādu citu un salauza man sirdi. Kopš tā laika es vairāk laika pavadu ar savu mammu – atgūstu to, ko esmu palaidis garām, un pārliecinos, ka viņai viss ir labi.“
Es paskatījos uz viņu un skumji pasmaidīju.
„Mans vīrs aizgāja, kad Ouenam bija viens gads. Viņš teica, ka viņam vajag distanci, bet vēlāk es uzzināju, ka viņš jau manas grūtniecības laikā satikās ar citu.“
„Man žēl,“ Džons vienkārši teica.
Un kaut kā ar to pietika – kaut kā no šīm kopīgajām sāpēm sāka augt kaut kas mierīgs, stabils.
No kafijas izauga vakariņas un saldējuma randiņi ar Ouen. Mans dēls dievināja Džonu. Un lēnām arī es.
Mārgareta, protams, bija sajūsmināta. Man šķiet, viņa to visu laiku cerēja, pat ja nekad to skaļi neteica. Viņai bija tāds kluss veids, kā pabīdīt lietas savās vietās. Nekad uzbāzīgi, nekad acīmredzami – bet šodien es to redzu.
Kā viņa iemirdzējās, kad Džons un es smējāmies par to pašu joku. Un kā viņa vienmēr pagatavoja pietiekami daudz ēdiena, it kā mēs četri jau sen būtu pašsaprotami.
„Zini,“ viņa kādu pēcpusdienu teica, kad mēs sēdējām viņas dārzā, „es to redzēju Džona acīs tajā brīdī, kad viņš uz tevi paskatījās. Viņš neko neteica, protams, nē. Bet es to zēnu pazīstu pietiekami labi.“
„Man šķiet, es to zināju arī,“ es teicu un paskatījos uz Ouen, kurš basām kājām skrēja pa zāli. „Tas bija… kaut kas viņa balsī. Es vienkārši negribēju uzreiz tam uzticēties.“
Viņa maigi saspieda manu roku.
„Uzticība ir jāpelna, Monika,“ viņa teica. „Tu rīkojies pareizi, ka nogaidīji.“
Gadu pēc tās dienas lielveikalā Džons un es apprecējāmies zem lielā ozola Mārgaretas dārzā. Tas bija vienkārši, klusi un pilns ar cilvēkiem, kas patiešām bija svarīgi. Ouens nēsāja sīku tumši zilu tauriņu un ceremonijas laikā cieši turēja gredzenu spilventiņu rokās, it kā tas būtu dārgums, un visu laiku smaidīja.
Trīs mēnešus vēlāk Džons viņu oficiāli adoptēja.
„Vai tas nozīmē, ka es tagad drīkstu viņu saukt par tēti?“, Ouens jautāja.
„Tu taču jau tā dari, mans mīļais,“ es teicu.
Un tagad katru vakaru, kad es Ouenam lieku gulēt, viņš joprojām runā par to pirmo dienu.
„Mammu, tu atceries, kad mēs veikalā satikām omi Mārgaretu?“
Es katru reizi pamāju, smaids jau ir klāt, pirms es to spēju apturēt.
„Protams, es atceros,“ es saku.
Jo tas, kas sākās ar ābolkūku, trīcošu balsi un klusu laipnības žestu, kļuva par kaut ko tādu, ko es nekad nebūtu gaidījusi: otrās iespējas sākumu. Labākas – mums visiem.
