Kad bāreņu tēvs ar četriem bērniem atrod dimanta gredzenu pārtikas veikala ejā, viņš pieņem lēmumu, kas viņam neko nemaksā – bet nozīmē visu. Tas, kas notiek pēc tam, klusā, spēcīgā veidā atgādina viņam, ka godīgums pasaulē, pilnā cīņu, joprojām ir svarīgs. Un dažreiz dzīve atdod kaut ko visneparedzamākajā veidā.
Tas sākās ar klauvēšanu pie durvīm – un vīrieti uzvalkā, kas stāvēja blakus melnam Mercedes. Tajā rītā es ar vienu roku biju iesaiņojis pusdienas sviestmaizes un ar otru atbrīvojis aizsprostoto virtuves izlietni.
Greisa raudāja par zaudētu teddy lāci. Lilija bija dusmīga par savu šķību bizīti. Un Maks izlietojis kļavu sīrupu uz grīdas – mūsu sunim.
Tāpēc nē, es nebiju gaidījis neko izcilu.
Mani sauc Lūkass, man ir 42 gadi. Es esmu bāreņu vīrs un izsīkis četru bērnu tēvs.
Pirms diviem gadiem, neilgi pēc tam, kad piedzima mūsu jaunākā, Greisa, manai sievai Emmai tika diagnosticēts vēzis. Sākumā mēs domājām, ka tā ir tikai izsīkšana – šāda veida nogurums, par kuru pēc sešiem mēnešiem smejas, kad bērns beidzot guļ cauri naktīm.
Bet tas nebija tas. Tas bija agresīvs, progresējošs un nežēlīgs. Mazāk nekā gada laikā Emma bija prom.
Tagad es un bērni esam palikuši – Noa ir deviņi, Lilija seši, Maks pieci un mazā Greisa divi. Es strādāju pilnu slodzi noliktavā, un vakaros un nedēļas nogalēs es pieņemu katru darbu, ko varu atrast: remontēju sadzīves tehniku, pārnesu mēbeles, labo sienas.
VISS, KAS IESLĒDZ GAISMU UN PALAIŽ ŪDENI.
Viss, kas iedeg gaismu un palaistu ūdeni.
Māja ir veca, un tas redzams. Jumts pil no lietus, un žāvētājs darbojas tikai, ja to divreiz piesit. Mūsu mikroautobuss katru nedēļu izveido jaunu klaboņu, un katru reizi es sūtu klusīgu lūgšanu, lai tas nebūtu kaut kas, ko es nevaru atļauties.
Bet bērni ir paēduši, drošībā un zina, ka viņus mīl.
Vairāk man nav vajadzīgs.
Šajā ceturtdienā es paņēmu bērnus no skolas un bērnudārza, un mēs ātri apstājāmies veikalā. Mums vajadzēja pienu, musli, ābolus un autiņus. Es cerēju arī paņemt zemesriekstu sviestu un brokoļus, bet parastais budžeta stress brauca līdzi kā papildu pasažieris.
Maks kādu iemeslu dēļ bija ieķēries iepirkumu ratiņu apakšējā režģī un komentēja visu kā sacensību reportieris. Lilija nepārtraukti diskutēja, kuri maizītes ir „pietiekami kraukšķīgas“, it kā viņai pēkšņi būtu kulinārijas diploms.
Noa nobrauca musli batoniņu stendu un murmināja „mana kļūda“, pirms mierīgi turpināja iet. Un Greisa, mana mazā mežonīgā brīnuma meitene, sēdēja priekšā bērnu sēdeklī, dziedāja „Rokas laiva, rokas laiva“ nepārtraukti, un kādi drupaļi no noslēpumaina cepuma nokrita uz viņas krekliņa.
„Cilvēki,“ es nopūtās un mēģināju ar vienu roku vadīt ratiņus. „Vai mēs varam lūdzu izlikties, ka esam bijuši publiski?“
BET MAKS TEICA, KA VIŅŠ IR RATIŅU DRAGONS, TĒTI!“, Lilija sašutusi kliedza – viņa vārdā.
„Bet Maks teica, ka viņš ir ratiņu dragons, tēti!“, Lilija sašutusi kliedza – viņa vārdā.
„Ratiņu drakoni nekliedz augļu nodaļā, dārgā,“ es teicu un virzījos pie āboliem.
Un tur es to ieraudzīju.
Starp diviem sasistu Gala āboliem bija kaut kas zeltains, spīdīgs. Es apstājās. Pirmais domu bija, ka tas ir viens no tiem plastmasas rotaļlietu gredzeniem, ko bērni zaudē automātos. Bet, kad es to pacēlu, es uzreiz sajutu svaru.
Tas bija masīvs. Tas bija īsts.
Dimanta gredzens – noteikti ne kaut kas, ko vienkārši atrodi augļu grozā. Mani pirksti instinktīvi to satvēra.
Es paskatījos apkārt. Izņemot mūs, eja bija tukša. Neviens to neskatījās, ne paniskas balsis, ne saucieni.
Uz mirkli es vilcinājos.
KĀDA VĒRTĪBA VAR BŪT ŠĀDAM GREDZENAM?
Kāda varētu būt šī gredzena vērtība? Ko tas varētu apmaksāt? Bremzes? Žāvētāju? Pārtiku nākamajiem mēnešiem? Noa zobu aparātu?
Saraksts skanēja man galvā tālāk.
„Tēt, paskaties! Šis ābols ir sarkans, zaļš un zelts!“ Lilija priecīgi kliedza. „Kā tas iespējams?“
Es paskatījos uz saviem bērniem – mana skatiena īslaicīgi palika pie Greisas lipīgajiem bizīšu galiem un vislepnākais smaids, ko es šonedēļ redzēju – un pēkšņi es zināju.
Tas nav mans.
Un es nevarēju būt tas vīrietis, kas pat uz sekundi nopietni par to domā. Ne, kamēr viņa skatās – ne, kamēr visi četri skatās.
Ne no bailēm tikt pieķertam. Ne soda dēļ. Bet tāpēc, ka kādu dienu Greisa man jautās, kāds cilvēks viņai jābūt – un man būs jāatbild ar savu dzīvi, ne tikai ar vārdiem.
Es uzmanīgi ieliku gredzenu jaciņas kabatā, plānojot to atdot informācijas punktā, kad mēs nonāksim pie kases. Bet pirms es paspēju spertu soli, cauri ejai izskanēja balss.
LŪDZU … LŪDZU, TAM JĀBŪT ŠEIT …
„Lūdzu … lūdzu, tam jābūt šeit …“
Es pagriezos.
Vecāka sieviete iznāca ap stūri, viņas kustības trīcošas, gandrīz panikālas. Mati izkrituši no skavas, viņas džemperis pusē pleca. No viņas somas izlīda lietas – vaļīgas salvetes, brilles, roku krēms.
Viņas acis, plašas un sarkanas, meklēja flīzes, it kā meklētu pazudušu bērnu.
„Ak Dievs, lūdzu, ne šodien,“ viņa murmināja puslīdz sev, puslīdz debesīm. „Kungs, palīdzi man. Lūdzu.“
Es piegāju pie viņas.
„Atvainojiet,“ es uzmanīgi jautāju. „Vai jums viss ir kārtībā? Vai vajag palīdzību? Ko meklējat?“
Viņa apstājās. Viņas skatienu satika mans, tad slīdēja uz gredzenu, ko es biju izņēmis no kabatas un turēju plaukstā.
VIŅA ELPOJA – UN TAS TRAPĪJA MAN SIRDĪ.
Viņa elpoja – un tas trāpīja man tieši sirdī. Tas bija tas skaņa, ko cilvēki izdara, kad kaut kas, ko viņi mīl, tiek atdots no galīgas zaudēšanas malas.
„Mans vīrs man šo gredzenu uzdāvināja,“ viņa čukstēja, balss lūza momenta smaguma dēļ. „Mūsu piecdesmitajā kāzu gadadienā. Viņš nomira pirms trim gadiem. Un es to valkāju katru dienu. Tas ir … tas ir vienīgais, kas man viņā vēl palicis.“
Viņas roka trīcēja, kad viņa to gribēja satvert. Bet viņa uz sekundi apstājās, it kā pārliecinātos, ka tas ir īsts.
„Es pat nepamanīju, ka tas izkrita,“ viņa teica un norija. „Es to pamanīju tikai stāvvietā. Kopš tā laika es eju katru soli atpakaļ.“
Kad viņa to beidzot paņēma, viņa to piespieda pie krūtīm, it kā varētu to iepresēt savā sirdī. Viņas pleci trīcēja, un tomēr viņa izrunāja aizelsošus, salauztus „paldies“.
„Es tikai priecājos, ka jums tas atkal ir,“ es teicu. „Es zinu, kā ir zaudēt savu dzīves mīlestību.“
„Tas ir cita veida sāpes, mans jauneklis,“ viņa teica un lēni māja ar galvu. „Tu nevari iedomāties, ko tas man nozīmē. Paldies.“
Viņa paskatījās pāri manam bērniem, kuri pēkšņi kļuva neparasti klusi. Viņi viņu vēroja tā, kā bērni dažreiz skatās, kad jūt, ka notiek kaut kas liels – ar lielām acīm, mierīgi, cieņpilni.
TAS IR JŪSU?“ VIŅA JAUTĀJA, TAGAD MĪLĪGĀK.
„Tas ir jūsu?“ viņa jautāja, tagad mīlīgāk.
„Jā, visi četri,“ es teicu.
„Viņi ir skaisti,“ viņa teica. „Un es redzu, ka viņi aug mīlestībā.“
Es skatījos, kā Lilija paņem Greisu, noskūpsta viņas dūri un viņu sasmīdināja. Noa un Maks izdarīja dinozauru skaņas, lai viņu izklaidētu.
Vecā sieviete uzlika roku man apakšdelmam. Ne, lai atbalstītos – bet kā savienojums.
„Kā tevi sauc, mans jaunekli?“ viņa jautāja.
„Lūkass,“ es teicu.
Viņa lēni māja ar galvu, it kā iegravētu vārdu savā atmiņā.
„Lūkass … paldies.“
Tad viņa pagriezās, gredzenu stingri dūrē, un pazuda ap stūri. Mēs samaksājām par iepirkumiem – katru vienību saspiedām pēdējos 50 dolārus, kas man šomēnes vēl bija – un devāmies mājās.
Es patiešām domāju, ka tas ir beigas.
Tas nebija. Ne pat tuvu.
Nākamajā rītā bija ierastā simfonija no izkāstiem musli, pazudušām matu gumijām un sapinušiem zirgaste. Maks izlēja apelsīnu sulu uz saviem mājasdarbiem. Greisa pieprasīja ēst ogas, saturot tās starp pirkstiem. Noa nevarēja atrast savu beisbola cimdu, un Lilija bija gatava raudāt, jo viņas bizīte izskatījās „kūpoša un skumja“.
Es tikko sasmērēju sviestmaizes un atgādināju Makam nomazgāt rokas pirms ēšanas, kad kāds klauvēja pie durvīm.
Ne nejauša klauvēšana. Asā, noteikta.
Visi četri bērni apstājās haosa vidū.
CERU, KA TAS NAV OMA,“ TEICA NOA UN KRASTĪJA SEJU.
„Ceru, ka tas nav oma,“ teica Noa un kreiso seju.
„Mēs negaidām omu,“ es pasmējos. „Sargā Greisu, labi? Es tūlīt atgriezīšos.“
Es noslaucīju rokas un devos pie durvīm. Es gaidīju paketi vai varbūt kaimiņu.
Tas nebija ne viens, ne otrs.
Liels vīrietis antracīta mētelī stāvēja uz veranda, pilnīgi glīti, neskatoties uz vēju. Aiz viņa melns Mercedes pie apmales stāvēja tukšgaitā, it kā tas noteikti nepiederētu mūsu ielai ar plaisātu ietvi.
„Lūkass?“ Mazliet sašutusi sejas izteiksme.
„Jā, varu palīdzēt?“
Viņš izstiepa roku.
ES ESMU ANDRŪ“, VIŅŠ TEICA AR LAIPNU SMAIDU.
„Es esmu Andrū,“ viņš teica ar laipnu smaidu. „Jūs vakar satikāt manu māti Marjoriju. Pārtikas veikalā. Viņa man pastāstīja, kas notika.“
„Jā … viņa atrada savu gredzenu.“ Es lēni māju ar galvu. „Es priecājos. Ja es pazaudētu savu laulību gredzenu, es būtu satriekts. Mana sieva ir prom … un es … es priecājos, ka jūsu mātei tas atkal ir.“
„Viņa to neatrada vienkārši, Lūkass,“ teica Andrū. „Jūs to viņai atdevāt. Un tas brīdī, kad viņa … sagriezās. Kopš mana tēva nāves viņa turas ar rutīnu. Viņa mazgā un saloka viņa veļu, it kā viņš nāktu mājās to nest. Viņa katru rītu uzvāra divas kafijas. Šis gredzens bija pēdējā dāvana, ko viņš viņai deva. Viņa to valkā katru dienu, un to pazaudēt … tas viņu gandrīz salauza.“
Viņa balss neplīsa, bet aiz vārdiem bija kaut kas – kaut kas, kas tika stingri turēts.
„Viņa atcerējās jūsu vārdu,“ viņš piebilda. „Viņa jautāja veikala vadītājam, vai viņš zinātu, kas jūs esat.“
„Un viņš zināja?“ es jautāju.
Andrū smaidīja un māja ar galvu.
„Viņš teica, ka jūs bieži esat šeit. Un viņš pieminēja jūsu meitas smieklus. Viņš teica, ka viņa pagriež galvas musli rindā, un tas iepriecina veikalu.“ Andrū īsi apstājās. „Mana mamma jautāja pēc kamerām, un man ir draugs, kas saprot tehnoloģijas. Un pateicoties tam sodam, ko jūs saņēmāt par stāvvietu, nebija grūti atrast jūsu adresi.“
VIŅŠ PASKATĪJĀS PĀRI MAN UN REDZĒJA SOMAS PIE SIENAS, GREISU, KĀ VIŅA KRITIS – MEŽONĪGI VIĻŪTI MATI, OGAS UZ SEJAS.
Viņš paskatījās pāri man un redzēja somas pie sienas, Greisu, kā viņa vicinās redzes laukumā – mežonīgi cirtaini mati, ogu mīcījums uz sejas. Aiz manis bija tīrs ģimenes haoss: skaļi, nekārtīgi, dzīvīgi.
„Jums ir daudz darāmā, cik es redzu,“ viņš pasmaidīja.
„Katru dienu,“ es teicu un, neskatoties uz nogurumu, smaidu.
„Mana mamma man teica nodot jums šo, Lūkass.“
Viņš izvilka aploksni no mēteļa.
„Klausieties,“ es teicu un pacēlu rokas. „Es neatdevu gredzenu, lai saņemtu atlīdzību, Andrū. Es
